Marchita

Miras la ventana una y otra vez, yo me acerco para intentar ver lo que tu ves, pero no veo nada interesante. Miras mi silencio y te levantas cogiendo esa maceta ya llena de telarañas y de cuatro hojas secas que todavía perduran.

"Creo que esa planta esta muerta"- una suposición tuya nada más. Parece que hoy te a dado por encontrarle pegas a todo y verlo todo muerto.

"Que te he dicho que no! no! y no! No esta muerta, lleva dos años marchita dos años sin hojas, pero no esta muerta, ella nunca muere, por que soporta todas las tempestades, soporta los meses que no hay agua y soporta el duro sol del agosto. Pero nunca muere, solo esta marchita."- no te lo digo, no te lo explico, te lo grito como si tu tuvieras la culpa de que ya no florezca de que ya no le salgan flores verdes ni haga medias sonrisas como hacía antes, ni siquiera se pone perfume.

Suspiras. Vuelves a dejar la maceta en su sitio. Puede que la que esté viendo muertos por todas partes sea yo, tu solo me recuerdas de que estoy viva.